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RESUMEN
Todo confl icto dramático resulta de naturaleza espacial. En consecuencia, 
el espacio se muestra como el ingrediente básico que provoca el drama. Para 
demostrar nuestra hipótesis, nos servimos de la novela La joven de la perla, de 
Tracy Chevalier, mediante un estudio de intertextualidad interdisciplinar que 
analiza la pintura de Vermeer, el relato literario y su posterior adaptación cine-
matográfi ca.
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ABSTRACT
Any dramatic confl ict has a spatial nature. Thus, space is the basic ingre-
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En Young Billy, Young, película dirigida por Burt Kennedy en 1969, 
se produce este curioso diálogo: 
ANCIANO: ¿Qué le trae a usted por estos lugares, forastero?
BEN KANE: El médico de mi lugar me recomendó que me fuera a otro con 
menos plomo en el aire.
En realidad, el parlamento anterior se da, quizá con distintas pa-
labras pero con igual estructura profunda, en prácticamente todos los 
paradigmas del western. Podría afi rmarse que la lucha por el espacio 
encarna la constante dramática en todo el género. Bien sea que los ga-
naderos pretendan expulsar a los agricultores, los soldados a los indios, 
éstos a los colonos, el cacique al honrado propietario o el sheriff al 
pistolero, todo se reduce a un confl icto espacial, a un combate no solo 
por delimitar el espacio propio sino, en las más de las ocasiones, por 
acaparar el ajeno. Ello nos condujo a la presuposición de que el espacio 
actúa siempre como catalizador, como activador del drama en el caso 
de las películas del Oeste. Pero, ¿y si no fuese sólo en ese caso?, ¿y si 
pudiésemos hacer extensible tal presunción a todos los géneros narra-
tivos? El espacio como elemento incitador de todo confl icto dramático, 
o, dicho de un modo más atrevido, todo confl icto dramático deviene 
confl icto espacial. Ahí radica la hipótesis de nuestro trabajo.
Para avanzar en el análisis de esa hipótesis se impone, antes que 
nada, la necesidad de defi nir el concepto de espacio. La primera acep-
ción del Diccionario de la Lengua de la Real Academia Española lo 
denomina “Continente de todos los objetos sensibles que existen”, y 
la segunda, “Parte de este continente que ocupa cada objeto sensible”. 
Por tanto, el espacio como continente, contenedor, receptáculo. Para 
nosotros es insufi ciente, por lo que le añadiremos el atributo de con-
tenido: el espacio como contenido y como continente. Los objetos, en 
consecuencia, son espacio. Y también lo son las personas, o mejor ha-
blar ya –con vistas al tema que nos ocupa– de la representación artística 
que hacemos de ellas: los personajes. Por otra parte, conviene tener 
en cuenta la dualidad física y psíquica de este espacio, un espacio que 
puede ser visible y tangible, captable por los sentidos –percepto– o men-
tal, imaginario –constructo–. Si concibiéramos al personaje como objeto, 
como esfera espacial móvil, tendríamos por un lado que en esa doble 
cualidad de movimiento y de espacio se halla –ya lo veremos más ade-
lante– la esencia misma de la narración, de la diégesis, y por otro lado, 
basándonos en los “esquemas de espacialización imaginaria” de los que 
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trata García Berrio (1994:520), podríamos, a modo de bitácora, de doble 
eje sobre el que gravitaría su actividad, adjudicarle el siguiente esquema:
      
        A
   +      ascensión (diurnidad/sol/plenitud)
              desplazamiento fl uctuante
      C
   B
Expansión: encuentro/choque
    _      descenso (nocturnidad-oscuridad/refugio-abrigo)
La coordenada A posee connotaciones evidentes, e implica los altibajos 
del personaje con signifi cación positiva y negativa, aunque también el 
descenso puede darse con sentido positivo. El personaje se desplaza por 
la coordenada B, lo cual simboliza expansión, avance, que a su vez puede 
ser considerada en sentido positivo como encuentro y en sentido nega-
tivo como choque. La primera coordenada, entonces, se desplaza por la 
segunda suponiendo un movimiento representado por el vector C, en esta 
misma acción se halla parte fundamental del principio narrativo.
 
Si la base de nuestro trabajo tuviese forma triangular, la refl exión 
aludida sobre el western sería uno de sus vértices. El segundo de esos 
vértices se formó a partir del visionado de La joven de la perla, dirigida 
por Peter Webber. La obra de Webber, a pesar –y también por ello mis-
mo– de la obvia distancia con la temática del western, nos hizo pensar, 
considerando sobre todo el tratamiento singular que en ella se hacía 
del espacio, que podría servirnos de ejemplo para tratar de confi rmar 
nuestra hipótesis. La película nos llevó a la novela de Tracy Chevalier, 
en la cual se basa su adaptación cinematográfi ca, y de ésta, por último, 
a la semilla de la que surge todo: el cuadro de Vermeer, Retrato de mu-
chacha con perla. La breve investigación sobre la obra de Vermeer ha 
supuesto un aporte fundamental para la consideración del espacio entre 
pintura, literatura y cine. Con el análisis de cada una de estas obras, 
hemos pretendido, pues, desde una relación de intertextualidad interdis-
ciplinar, demostrar que el espacio funciona en primera instancia como 
esencia de lo dramático, y, de camino, de qué modo en el paso de la 
ausencia de movimiento de la obra pictórica al movimiento de la obra 
literaria y cinematográfi ca se encuentra precisamente el hecho narrativo. 
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De esto último se deduce que la narración no existe en pintura más 
que metafóricamente, a no ser que se recurra a la sucesión de imáge-
nes. Toda narración implica movimiento; la misma palabra diégesis lleva 
implícito el signifi cado conducir. Y para confi gurarle sentido dramático 
a lo narrativo, no basta con la mera secuencialidad, se necesita además 
causalidad. La narración de Chevalier se consigue mediante la elucubra-
ción de espacios en movimiento; igualmente sucede con la adaptación 
cinematográfi ca. La recreación de dichos espacios se obtiene, sin em-
bargo, a través de una red de intertextualidad de toda la obra de Ver-
meer, porque Retrato de muchacha con perla es, junto con otro retrato, 
el único cuadro del pintor donde se presenta el objeto sobre fondo os-
curo, sin ninguna referencia al resto del espacio circundante. Por tanto, 
de la creación de espacios, con sus movimientos y fricciones calculadas 
surge el drama. Algo parecido apunta Anne Ubersfeld: “…espacializar 
el mundo es no sólo hacerlo comprensible sino hacerlo teatralizable” 
(1993:112).
Faltaba, no obstante, un tercer vértice para ese triángulo que nos 
proporcionase el aval teórico, el apoyo en que fundamentar nuestra teo-
ría. Y creemos haberlo encontrado en la lúcida obra de Yuri Lotman, 
Estructura del texto artístico. Lotman distingue el texto con argumento 
del texto sin argumento basándose en la transgresión espacial que im-
plica el primero, a la que denomina acontecimiento, que sería “la míni-
ma unidad indisoluble de la construcción argumental” (1988:284). Pero 
veamos algunos extractos de su razonamiento:
 El concepto de argumento se halla estrechamente ligado al concepto 
de espacio artístico […] 
 La base del concepto de argumento la constituye la idea del aconteci-
miento […] 
 ¿Qué representa el acontecimiento como unidad de la composición del 
argumento? En un texto, acontecimiento es el desplazamiento del persona-
je a través del límite del campo semántico […] 
 Los textos sin argumento poseen un carácter claramente clasifi cador, 
afi rman un mundo y su organización. Como ejemplos de textos sin argu-
mentos pueden citarse el calendario, la guía telefónica […] Otra propiedad 
importante del texto sin argumento será la afi rmación de un determinado 
orden de organización interna de este mundo […] No se admite el despla-
zamiento […] de modo que se infrinja el orden establecido […] 
 El límite de clasifi cación entre los mundos contrapuestos cobra los 
rasgos de una línea espacial […] El texto sin argumento afi rma la inmuta-
bilidad de estos límites […] 
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Destacan dos grupos de personajes: móviles e inmóviles. Los inmóvi-
les están supeditados a la estructura del tipo fundamental, sin argumento. 
Pertenecen a la clasifi cación y la confi rman. Les está prohibido pasar el 
límite. Personaje móvil es aquél que tiene derecho a atravesar el límite […] 
El movimiento del argumento, el acontecimiento, es ese traspasar el límite 
prohibido que afi rma la estructura sin argumento. El desplazamiento del 
personaje en el interior del espacio que le ha sido asignado no constituye 
un acontecimiento. De aquí que se comprenda la dependencia del con-
cepto de acontecimiento de la estructura del espacio adoptada en el texto, 
de su parte clasifi cadora. Por eso el argumento puede reducirse siempre a 
un episodio principal: el franqueamiento del límite topológico fundamen-
tal de su estructura espacial (1988:283-291).
Salta a la vista la oportuna afi nidad entre los postulados de Lotman 
y nuestra hipótesis. La mayoría de los estudios narratológicos sobre el 
espacio abundan o bien sobre las cualidades físicas y escenográfi cas o 
bien sobre las simbólicas y metafóricas, introduciendo tipologías y ca-
racterísticas semióticas en la diferenciación dentro/fuera, por ejemplo. Y 
de hecho todas estas perspectivas han sido de gran utilidad para nues-
tro estudio, sin embargo, poca cosa, salvo los fragmentos arriba citados, 
hemos encontrado sobre el espacio como promotor de confl icto dramá-
tico. Anne Ubersfeld, en el capítulo dedicado al espacio en su Semiótica 
teatral, aunque aborda el tema sobre todo desde el punto de vista de 
escenario y puesta en escena, sí hace en cierto momento una clarísima 
referencia: “Toda sintaxis narrativa puede ser entendida como la apro-
piación o la expropiación de un determinado espacio por el personaje 
o los personajes principales” (1993:124). Y algo más adelante: “En cierto 
sentido, la estructura de la casi totalidad de los relatos dramáticos se 
puede leer como un confl icto de espacios o como la conquista o el 
abandono de un determinado espacio” (1993:124).
En la temática del espacio, entendido como motivo de confl icto, 
adquiere importancia determinante –por lo que además tiene de rele-
vancia en el caso de las obras que nos ocupa– tanto la distinción entre 
los espacios de lo femenino y los espacios de lo masculino como la 
perspectiva masculina del espacio frente a la femenina. Por ello, inten-
taremos, aunque sea brevemente, no pasar por alto algunas de sus im-
plicaciones. Como veremos, Griet, el personaje protagonista, se mueve 
de un espacio femenino asignado a uno masculino impropio, hecho 
que el resto de su comunidad espacial entiende como transgresión. Ese 
deambular a uno y otro lado de los límites provocará la conjunción de 
confl ictos y, a la larga, el drama.
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Por lo general, los estudios de narrativa le han tributado al tiempo 
una trascendencia quizá algo desproporcionada y, en cambio, se ha ve-
nido considerando el espacio como simple receptáculo, ubicación en la 
que se desarrollan las acciones. Se ha visto, además, el espacio como 
elemento subsidiario del tiempo. Muy a menudo se afi rma que tanto la 
narración literaria como la cinematográfi ca son artes temporales, cua-
lidad que incluso se ha hecho extensible en alguna ocasión, por sor-
prendente que pueda parecer, a la pintura. Nuestro estudio quiere, a su 
manera, contribuir a la revisión del espacio como elemento preferente 
de la organización narrativa. Nuestra concepción del mundo, al fi n y al 
cabo y como decía Kant, pasa por ser topológica. No desearíamos caer, 
sin embargo, en simplismos reduccionistas que anulen los valores tem-
porales del hecho narrativo, aunque a veces sospechamos que la única 
prueba de la existencia del tiempo tal vez sea la modifi cación espacial 
de los objetos. De ese modo, el tiempo se convertiría en elemento sub-
sidiario y dependiente del espacio. A cuento de esta apreciación, deten-
gámonos un momento en el divertido ejemplo que propone Hawking:
 Consideremos un par de gemelos. Supongamos que uno de ellos se va 
a vivir a la cima de una montaña, mientras que el otro permanece al nivel 
del mar. El primer gemelo envejecerá más rápidamente que el segundo. 
Así, si volvieran a encontrarse, uno sería más viejo que el otro. En este 
caso, la diferencia de edad sería muy pequeña, pero sería mucho mayor si 
uno de los gemelos se fuera de viaje en una nave espacial a una velocidad 
cercana a la de la luz. Cuando volviera, sería mucho más joven que el que 
se quedó en la Tierra. Esto se conoce como la paradoja de los gemelos, 
pero es sólo una paradoja si uno tiene siempre metida en la cabeza la idea 
de un tiempo absoluto. En la teoría de la relatividad no existe un tiempo 
absoluto único, sino que cada individuo posee su propia medida personal 
del tiempo, medida que depende de dónde está y de cómo se mueve 
(1988:55-56).
Probablemente será más oportuno considerar una unidad indiso-
luble e interdependiente de espacio y tiempo, como también sugiere 
Hawking: “Debemos aceptar que el tiempo no está completamente se-
parado e independiente del espacio, sino que por el contrario se combi-
na con él para formar un objeto llamado espacio-tiempo” (1988:43-44). 
Esta misma idea de Hawking la concretó, en el terreno de la narrativa, 
Mijail Bajtin con su afortunado término cronotopo: “…la conexión esen-
cial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en 
literatura” (1989:237).
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1. EL PINTOR Y EL ICONO
1.1. Vermeer y el espacio
Hasta tal extremo predomina el concepto espacial en la obra de 
Vermeer que, incluso nos atreveríamos a afi rmar, diluye, anula el con-
cepto temporal. No hay un solo cuadro en el que nada temporal se 
haga ostensible, a no ser la mera congelación del momento, la quietud 
del instante. A Vermeer no parece interesarle contarnos el tiempo, sino 
el espacio que lo rodea, su relación con él y su manipulación. Para 
abordar las relaciones espaciales en su pintura, se precisa tener muy en 
cuenta tres aspectos: el tratamiento de la luz, el uso de la cámara obscu-
ra y la disposición de los objetos. 
La cámara obscura1 implica una visión particular, característica y so-
metida a esa manera de ver indirecta. Una peculiaridad fotográfi ca suele 
ser la diferencia de foco entre según qué partes del encuadre. Y en 
cuanto a foco se refi ere, conviene aclarar, como singularidad vermeeria-
na, que 
…resulta infrecuente en la obra de Vermeer encontrar una gran defi nición 
en los rostros de sus personajes, ya que el pintor parece evitar el enfoque 
máximo sobre la fi gura representada. Quizás sea por esta razón, que aún 
en sus retratos más específi cos, estos permanezcan en una concreción 
apenas sugerida que es menos real que aparente […] cuyas apariencias 
semejan imágenes vistas a través de lentes difusoras y su realidad, en todo 
equiparable al fotográfi co “efecto de fl ou” o de foco suave (González 
García,1999:7).
Para no extendernos sobre el uso que de la luz hace Vermeer, sólo 
mencionar dos detalles: uno, la sobreexposición luminosa, “efecto de 
difícil visión natural que es causa de la supresión del perfi l o los con-
tornos claramente matizados en manos, nariz, cejas, ojos, etc […] y que, 
aun como defecto, el pintor capta y representa fi elmente” (González 
García, 1999:7). El otro detalle consiste en que la iluminación de las 
fi guras siempre tiene su fuente situada a la izquierda, normalmente una 
ventana emplomada. Ya Van Eyck y otros pintores fl amencos utilizaron 
esta misma ubicación, pero en el caso de Vermeer nos constata además 
que, salvo exteriores, rara vez no utilizaba el mismo escenario, el mis-
1 Para una mayor abundancia en los aspectos históricos y técnicos del artiulugio, 
remítase a González García, 1999.
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mo rincón de su estudio en el piso alto de la casa de María Thins. Ahí, 
esos pocos metros bastaban a Vermeer como referente espacial, como 
teatro donde representar todo un universo de aparentes rutinas e intras-
cendencias.
Como advertimos al inicio de este trabajo, nuestro sentido del espa-
cio no incluye solo el continente sino también el contenido, entendien-
do por tal, objetos y fi guras. Los objetos “signifi can en los cuadros de 
Vermeer. No son incidentes en la representación, sino accidentes de la 
acción representativa” (Díaz, 2001:128). 
En el caso de las ventanas y puertas, la interpretación más elemen-
tal apunta a la existencia de otros espacios contiguos, que funcionan 
en unos casos como metáforas de la evasión y en otros a la manera 
del fuera de campo cinematográfi co y todo lo que ello supone en el 
espacio sí explicitado. De los cuadros, los espejos y las perlas algo tra-
taremos en epígrafes siguientes. La alusión al placer y la lascivia resulta 
obvia en las jarras de vino y las frutas. Conviene, también, reparar en la 
presencia de los instrumentos musicales, que tanto espacio ocupan en 
su obra. Por último, llamar la atención sobre cómo muchos de esos ob-
jetos –la mesa de roble2, el tapete, la jarra de vino, la silla, la blusa azul 
y la amarilla con ribetes de armiño, etc.– se repiten en los cuadros tal si 
constituyeran el atrezzo teatral del autor.
1.3. La intertextualidad en Vermeer
Nos fi jaremos fundamentalmente en los grados de intertextualidad 
que aportan cuadros, espejos y vidrieras. Entre los primeros, el caso más 
notable nos lo ofrece sin duda La alcahueta, de Dirck Van Baburen. Ma-
ría Thins –la suegra de Vermeer y en cuya casa él vivía– era afi cionada 
a la pintura y poseía algunas obras de valor, entre ellas, la mencionada 
de Van Baburen3. De ésta se sirvió Vermeer en varias ocasiones para la 
composición de sus lienzos; concretamente, y de una forma delibera-
damente explícita, en El concierto y Mujer sentada tocando el virginal. 
El óleo aludido aparece colgado al fondo, en dos escenas diferentes, lo 
que hace suponer la ya referida intención escenifi cadora por parte de 
2 Cuya existencia está, incluso, documentada.
3 Vermeer trabajó, además, como marchante de otros artistas, por lo que la casa 
hacía las veces de almacén de cuadros en tránsito. Detalle que refl ejan oportunamente 
tanto la novela de Chevalier como la adaptación cinematográfi ca de Webber.
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Vermeer, y, por tanto, la consecuente carga de signifi cación (¿un tour de 
force?), que esta vez parece girar en torno al contraste entre la rigidez, 
aplicación y recato de las escenas representadas y la disipación y placer 
que confi ere el lienzo de Van Baburen. 
La vidriera decorada con una alegoría de la templanza aparece –in-
cluso la ventana está abierta (¿a través de ella fama volat?) de modo que 
se observe el motivo con claridad– en La coqueta y La mujer que bebe 
y el caballero que la contempla. Escenas de liviandad y placer en que la 
alegoría muestra su callada advertencia. También, aunque esta vez de 
forma más velada, se halla presente en Criada y dama que escribe una 
carta. 
El espejo conlleva una multiplicación del espacio, en la cual, el nue-
vo lugar refl ejado ya no corresponde con exactitud a su referente, sino 
que lo distorsiona, disiente de él, aportando, de paso, nuevas signifi ca-
ciones. También en Vermeer asistimos a este protagonismo excepcional 
del espejo, en concreto en su Caballero y dama tocando el virginal. Si 
observamos atentamente el fragmento del espejo en el que se refl eja la 
cabeza y parte del busto de la mujer, percibiremos dos detalles –muy 
comentados por los críticos– que invitan a la refl exión. El primero trata 
de la mirada de la mujer hacia su derecha, hecho que probablemente 
no hubiésemos advertido en toda su plenitud con la simple vista de 
espaldas. Sin embargo, no compartimos la opinión de González García 
(1999:10), de que, al contrario de su refl ejo, la cabeza de la mujer, de 
espaldas, está derecha, pues para nosotros el desplazamiento del tocado 
en el pelo, ya de por sí, demuestra el giro. González García aprovecha 
está creencia para esbozar su tesis –atractiva, por cierto- de la secuen-
cialidad de la acción, mediante la cual el pintor capta dos momentos 
de un mismo hecho, imprimiendo cierto carácter narrativo a la obra. El 
otro detalle es la aparición dentro del espejo, por encima de la cabeza 
de la mujer, de la parte inferior de un caballete de pintura, cuya repre-
sentación real (en la habitación) no vemos, porque se supone que co-
rresponde a nuestra ubicación y a la del pintor. ¿Acaso, en el espejo, el 
caballete simbolizaría un nuevo alter ego, en sustitución del instrumento 
musical? El caballete, además, forma parte del instrumental técnico del 
pintor, ¿podríamos hablar entonces de metapintura? 
El otro paradigma, tan singular, de intertextualidad –el de los retra-
tos– lo abordaremos en el último epígrafe dedicado al pintor.
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1.4. La mujer, ¿naturaleza muerta?
Al margen, por el momento, de tratar de descubrir (¿inventar?) la 
relación entre el pintor y sus mujeres, reparemos un poco en qué nos 
dice la representación pictórica, cuál es el espacio ocupado por la mujer, 
con qué objetos se relaciona y cuáles serían los posibles simbolismos. 
Por lo pronto, queda claro que el lugar de la mujer es solo uno: la casa, 
y es en ese ámbito interior y cerrado donde únicamente se nos mues-
tra. Al respecto comenta Díaz: “Gusta de aparecer recatadamente en el 
escenario cotidiano de las habitaciones de la vivienda burguesa, en el 
reino-prisión de la mujer” (2001:24), y más adelante: “Durante la época 
feudal, la mujer había llegado a ser identifi cada con la casa. El hombre 
designa casa a la mujer. Esposa llega a equivaler terminológicamente a 
casa” (2001:140). La mujer, entonces, como elemento doméstico, casi 
por sinécdoque, lo doméstico. Y la mujer siempre joven, congelada en 
el tiempo de juventud, único momento que parece a Vermeer interesar 
retratarla. Según Díaz, esta característica es la que distingue su pintura 
del resto de la pintura holandesa de género, “…Vermeer es un precur-
sor del gusto decimonónico por la representación de la mujer ideal-
mente vista en artífi ca perfección física como una niña o una joven. Sus 
mujeres son, en la forma, mujeres juvenilmente angelicales…” (2001:46). 
Por tanto, mujeres jóvenes y encerradas. De esas mujeres habría que 
distinguir entre amas, o damas, y criadas, aunque la proporción de las 
primeras resulta muy superior. Tan sólo tres cuadros en los que la mujer 
se aplica a una labor doméstica –La lechera, Mujer con aguamanil y La 
encajera–, y que, según Schneider (2000:61), constituirían exempla de 
cara a la educación virtuosa de las féminas. Los objetos preferentes con 
los que relaciona a las protagonistas de sus lienzos son instrumentos 
musicales –de la importancia de la música en su obra comenta Claudio 
Díaz: “La nota femenina abre paso a la nota musical en Vermeer. Está 
asociada la música a las mujeres y a la sexualidad –al deseo sexual 
masculino– en un tercio de su obra” (2001:28)–, vasos y jarras de vino, 
perlas y cartas; todos ellos, de alguna manera, objetos de placer, y ella 
misma también objeto de placer. Todos esos elementos cumplen una 
función transgresora, la de borrar los estrechos límites del espacio (“rei-
no-prisión”) que la rodea; a través de ellos se encuentra la ensoñación 
capaz de transportarla a otros espacios sin salir de la aparente domes-
ticidad. Parece casi constantemente brindar en secreto a sus mujeres la 
posibilidad de escapar, de burlar las fronteras del encierro. Sin embar-
go, también podría entenderse la visión de Vermeer como un juego, un 
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juego cruel, en el que la mujer resulta un simple objeto, disfrazado con 
otros objetos para puro divertimento de la mirada masculina, al servicio 
del espectador deseante, que la quiere esclava, proyección de su ensue-
ño sexual, y siempre ahí, a buen recaudo en esa cajita que es la casa, 
para contemplarla a su antojo mientras la hace posar en diferentes es-
cenas enervadoras de la líbido, como un recortable de muñeca con un 
kit de accesorios de lascivia intercambiables. Curioso, además, el que 
no haya un solo desnudo en toda su pintura más allá de rostros, cuellos 
y antebrazos, y, sin embargo, cuánto erotismo rezuman las miradas, los 
gestos, las actitudes. 
Nos hace también detenernos en la cuestión femenina el hecho de 
que precisamente sea una mujer, Tracy Chevalier, la que articule, como 
iremos viendo, todo un universo diegético entre dos visiones masculi-
nas, por una parte la del pintor y por otra la de Peter Webber, el di-
rector de la adaptación cinematográfi ca. Por tanto, cabría cuestionarse 
–y somos conscientes del riesgo que corremos al formular preguntas 
como ésta– si en el mundo narrativo resultante predomina la visión, el 
carácter femenino, cómo es esa mirada y cuáles son sus preferencias. 
Volveremos sobre el tema.
1.5. Retrato de muchacha con perla
Sólo dos cuadros hay, de entre toda la obra conservada de Ver-
meer, en los que el pintor eligió prescindir del fondo, en los que da la 
sensación de que los únicos motivos representados hubiesen sido cata-
pultados hacia el frente con una lente de zoom, y todo lo demás, el res-
to del espacio continente y contenido, se hubiera disuelto en la nada de 
la no importancia. Esos cuadros son dos retratos, tan extrañamente si-
milares y a la vez tan absolutamente distintos: Retrato de muchacha con 
velo y Retrato de muchacha con perla. Este último, de fecha anterior.
Entre ambos cuadros se establece una clarísima relación de intertex-
tualidad (¿autointertextualidad?): el artista toma de su misma obra idén-
tica estructura y fi guración, y acaba creando una parodia al invertir el 
sentido que da la plenitud y la fuerza a la primera obra. 
Wolf se pregunta por la identidad de la muchacha, y aunque por 
supuesto tampoco consigue respuestas defi nitivas, sugiere una posibili-
dad interesante para la procedencia social: “Vermeer’s turbaned fi gure 
combines the role of maid and model to startling effect. She gazes out 
at the viewer not only as a fantasy of femininity, but as a condensation 
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of those attitudes, both admiring and skeptical, that characterize Dutch 
middle-class relations to working and immigrant women” (2001:138). A 
la protagonista de la novela de Chevalier de alguna manera podemos 
considerarla una inmigrante, al fi n y al cabo se trata de una protestante 
que emigra al espacio-mundo católico.
Para nosotros, late en esta pintura una encubierta ansia de libertad, 
no sólo sexual, también de espacio, de evocación de espacios remo-
tos que supongan aventura, romper, en defi nitiva, con la rutina, con el 
mundo puritano y burgués que aprisiona hasta embotar los sentidos. 
El rostro de la joven transmite ensueño, y su boca entreabierta sugie-
re una invitación provocativa a transgredir esos límites de lo pacato, 
de lo moral, calvinista o católicamente correcto. El turbante y la perla 
son los atributos que le ha querido conferir el pintor a esa reina entre 
dulce y descarada, que es el objeto de su deseo y, también, la única 
capaz de arrastrar su fantasía fuera de la mediocridad que lo circunda. 
Un auténtico soplo de libertad –un “tú, que no eres mi amor” de Pedro 
Salinas– al margen de las convenciones. Toda una huida sin mover un 
pie del estudio. Y es en este modo donde pensamos, como ya comen-
taremos más adelante, que Tracy Chevalier ha basado la relación de sus 
personajes. Sin embargo, también estamos de acuerdo con la opinión 
de Claudio Díaz sobre la sexualidad del pintor satisfecha en la posesión 
del “objeto”, no, como podría erróneamente pensarse, en la mujer que 
fue de carne y hueso. El artista, como ser deseante, posee al objeto y lo 
hace deseado a través de la pintura; una acción mediante la cual el lien-
zo funciona como tela de araña que aprisiona y embauca al objeto del 
deseo. Un deseo que tiene su objetivo y fi nalidad en la propia pintura, 
no fuera de ella. 
Cuando hablábamos de los objetos en la pintura de Vermeer, lla-
mábamos la atención sobre las perlas. Ahora la perla se convierte en el 
leitmotiv simbólico tanto del lienzo como de las narraciones literaria y 
cinematográfi ca.
Bryan Jay Wolf, en su Vermeer and the Invention of Seeing, sostiene 
unos puntos de vista merecedores de consideración en tanto en cuan-
to atañen a nuestras preocupaciones interpretativas y espacio-narrativas. 
Dejando de lado la destilería erótica, Wolf prefi ere hacer girar su tesis 
en torno a lo que podríamos denominar simbología geométrica, es de-
cir, al eje posicional del cuerpo y la cabeza en relación con el especta-
dor y el plano del cuadro y, claro está, toda la signifi cación que de ello 
emana. Y nos advierte: “The key to the painting lies in the turn of the 
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woman’s head. Nowhere else in Vermeer’s oeuvre is a painting so for-
cefully organized around a single axis” (2001:138). Para Wolf, ese doble 
posicionamiento del retratado implica claramente un sentido narrativo. 
Según él: 
 Vermeer has reduced seeing to a story with two moments: a tactile-
erotic narrative embodied in the painting´s lateral plane, and a spectatorial 
component, a narrative of perception set perpendicular to the canvas […] 
The two are related not only spatially, through the axis of rotation that 
links each to the other, but temporally –by sucesión […] Vision is not sim-
ply the complement to bodily activity […] but its successor. 
 We know this from the turn of the girl´s head. Like a moment of peri-
peteia in a Greek text, a reversal that alters the shape of the plot, the rota-
tion of the young woman’s head in The Girl with the Pearl Earring creates 
a before and an after that drives the painting’s visual narrative […] Her turn 
to the viewer interrupts whatever bodily narrative she might otherwise 
tell. (2001:139)
Para nosotros, todo este sentido narrativo y temporal sencillamente 
no existe más que en la imaginación del espectador –la de Wolf, en este 
caso–. Esa “trama” y esa “peripecia” son obra suya, no del cuadro. Un 
cuadro proporciona sugerencias narrativas, sugerencias que cada espec-
tador podrá desarrollar a su manera. De una de ellas surgió, sin ir más 
lejos, la novela completa de Chevalier, en la que la autora se encargó 
de rellenar toda una sucesión de huecos espaciales que no existían en 
el cuadro, confi riéndoles no sólo continuidad, también consecuencia, 
ambos ingredientes necesarios en toda obra narrativa. 
2. LA VUELTA A UNA IMAGEN EN OCHENTA MIL PALABRAS
2.1. La estructura espacial: objetos y recintos
El primer acercamiento a la novela de Chevalier debe detenerse en 
la estructura espacial del mundo representado. Inevitable entonces re-
cordar el concepto de semiosfera de Yuri Lotman; semiosfera en su do-
ble acepción: como totalidad integradora y como componente a su vez 
de esa totalidad, de modo que la ciudad podría signifi car el primero de 
estos sentidos y la casa el segundo. Así, Delft constituiría el primer nivel 
estructurador, el universo mundo tanto de los espacios conocidos como 
desconocidos, de los excluyentes y los incluyentes, de los fi jos y los 
móviles, e incluso de los imaginarios cuyos referentes le pertenezcan. 
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No son pocas las obras literarias (por no hablar de las cinematográfi cas) 
que se inician con la semiosfera, con el cosmos ciudad, sin embargo, 
en el caso de La joven de la perla se hace de un modo muy singular 
y muy signifi cativo para nuestra perspectiva de estudio. No se trata de 
una mera descripción que nos presente el decorado de unas acciones, 
o la refl exión sobre la magnitud del hervidero humano que nos induzca 
a pensar en la infi nidad de historias latentes. La claridad deíctica y ubi-
cadora resulta patente. Hay mucho de simbólico y mágico en esa plaza 
del centro de Delft, de donde precisamente parte el viaje de la prota-
gonista. “Me dirigí al centro de la plaza. Allí las piedras del empedrado 
formaban una estrella de ocho puntas en el interior de un círculo. Cada 
punta señalaba hacia un barrio de Delft. Me parecía que era el centro 
mismo de la ciudad y el centro de mi propia vida” (Chevalier, 2003:24). 
Ese pavimento actúa como estrella, como rosa de los vientos o brújula, 
pero también como rueda de la fortuna; una simbología que vuelve 
a repetirse a lo largo del relato en momentos en los que la balanza 
ubicación/desubicación entra en juego, con los disfraces de cuchillo o 
espátula de mezclar los colores: “Estaba sacando de mi pensamiento la 
imagen del cuchillo girando en el suelo de la cocina de la casa de mi 
madre” (2003:164); y en el momento del clímax dramático: “la espátula 
se deslizó por las baldosas hacia mis pies y luego giró y giró, cada vez 
más despacio, todos los ojos fi jos en ella. Por fi n se detuvo con la hoja 
apuntando hacia mí” (2003:293). El dibujo en el suelo de la plaza no 
sólo abre la historia, también la cierra, y lo hace por partida doble; una 
primera vez, inmediata a la huida de la casa de Vermeer: “Llegué al cen-
tro de la plaza y me detuve en el círculo de azulejos con la estrella de 
ocho puntas en el medio. Cada punta indicaba una dirección que podía 
tomar” (2003:294), y una segunda, al fi nal de la novela: “Cuando regresé 
a la plaza del mercado, me paré en la estrella que ocupaba su centro 
a contemplar las perlas que llevaba en la mano” (2003:315). La ciudad 
incluye todos los caminos posibles.
Dentro de esa semiosfera, la primera oposición espacial a la que 
se nos hace referencia será de carácter religioso, por tanto, ideal, y sin 
embargo, con representación física: fronteras entre el espacio protes-
tante y el católico, materializado en el barrio Papista. “Nunca había ido 
al Barrio Papista, donde vivían los católicos […] No conocía a ningún 
católico” (2003:25). Se afronta lo desconocido, la otredad: “Mi padre ha-
bía trabajado con católicos y me había contado que no eran diferentes 
de nosotros. En todo caso, eran menos solemnes. Les gustaba comer y 
beber y cantar y apostar. Lo decía casi con envidia” (2003:25). 
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La siguiente semiosfera en orden de importancia y que a la vez 
se muestra parte integrante y nutricia de la anterior, la compone, sin 
duda, la casa. La casa confi gura al individuo, y a partir de ahí se deci-
de su espacio-dominio (de domus). Para Friedrich Bollnow, la casa se 
hace indispensable al ser humano fundamentalmente por la capacidad 
de proporcionarle paz y tranquilidad, por ello: “El hombre necesita un 
centro de tal índole, mediante el cual queda enraizado en el espacio y 
al que están referidas todas sus circunstancias espaciales” (1969:117). La 
lucha por el hogar se halla de forma implícita en la actividad de Griet, 
la protagonista, aunque ni ella misma lo sepa. En toda historia dramá-
tica se producen las tres consabidas fases de ORDEN/DESORDEN/OR-
DEN. Griet –personaje móvil de un espacio a otro, y por tanto portador 
de argumento, según la teoría de Lotman– deja la casa familiar (orden) 
para entrar a servir a la casa del amo (desorden). Podemos afi nar más 
en cuestión de términos: ORDEN, ARRAIGO, EMPLAZAMIENTO/DES-
ORDEN, DESARRAIGO, DESPLAZAMIENTO. Pero la vuelta nunca es al 
mismo orden. La casa familiar, que en un principio simboliza el abrigo 
–“la paz y la tranquilidad” de Bollnow–, poco a poco pierde su poder 
frente a la casa del amo, hasta un primer rechazo en: “La habitación 
también era distinta: no había baldosas de mármol ni espesas cortinas ni 
sillas de cuero repujado. Aquí primaban la sencillez y la limpieza; nada 
de adornos. Me gustaba porque la conocía, pero ahora era consciente 
de su tristeza” (2003:72); unas treinta páginas después, el sentimiento 
es demoledor: “No era fácil ir a casa. Descubrí que después de haber 
estado sin ir los domingos que duró la cuarentena, mi casa se había 
convertido en un lugar extraño” (2003:108). Griet encontrará fi nalmente 
su vuelta al orden, su propio emplazamiento, en el hogar con Pieter, el 
carnicero. Resulta fundamental el espacio de la domus del amo, porque 
en ella se desata el confl icto base de la historia.
La calle y el mercado parecen tener la consideración de espacios 
neutrales, de tregua, aunque limitados por separaciones tanto fi jas: los 
canales, como variables: la peste. La atribución espacial de la epidemia 
no puede ser más explícita: “no se sabía de nadie que hubiera salido 
con vida de la peste” (2003:100).
Determinados objetos adquieren un indudable valor metafórico: el 
cuchillo, la espátula, las perlas, y el azulejo. El último de ellos asume el 
papel de amuleto que protegerá a su portadora durante el viaje iniciáti-
co, ya que, por sinécdoque, signifi ca el espacio casa familiar, el abrigo 
de lo conocido, al mismo tiempo que la relación con Frans. Por ello, 
su rotura no es sólo física: “Se había roto de tal forma que el niño y la 
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niña habían quedado separados, el niño miraba ahora al vacío detrás de 
él; y la niña aparecía completamente sola, su cara oculta por la cofi a” 
(2003:137-138).
Ya advertimos del carácter objetual de los personajes, considerados 
como esferas espaciales móviles. De su gradación proxémica podrían 
concluirse las relaciones que elaboran el confl icto. Los personajes pasan 
a ser objetos echados a rodar en un ámbito hostil: “Frans me dijo poco 
después de empezar su aprendizaje que había estado a punto de esca-
parse, no por la dureza del trabajo, sino porque no soportaba enfrentar-
se cada día a lo desconocido”(2003:43).
2.2. Actantes del espacio
A la obra de Chevalier podría corresponderle la etiqueta de novela 
lírica porque: “Se trata de que por doquier asoma la presencia y el pen-
samiento del protagonista” (Villanueva, 1983:9). Pero también se trata-
ría, sin duda y sobre todo, de una Bildungsroman; y, como toda novela 
de aprendizaje, además, una novela de viajes. Por ese lado, La joven de 
la perla se halla inserta en la más sólida tradición novelística. Toma, asi-
mismo, como plantilla narrativa, la gráfi ca de composición dramática de 
los tres actos, cuya división queda espacialmente manifi esta en el texto, 
correspondiendo a cada una de las partes un título de fecha:
– 1664: Exposición-presentación-ubicación de los espacios, actantes 
y relaciones de dominancia. Vermeer se interesa por Griet: Primer 
punto de giro. (Págs. 11-123)
– 1665: Ayudante del pintor, ascenso de la heroína. Ruptura del 
azulejo, advertencia del oráculo. Las alturas y la inteligencia; el 
aprendizaje: acceso al espacio masculino. Recelo en el espacio 
matriarcal. Proposición de retrato: Segundo punto de giro. (Págs. 
127-233)
– 1666: Sufrimiento. Tensión dramática. Escena obligatoria. Descu-
brimiento: Clímax. (Págs. 239-294)
– 1676: Epílogo. Reubicación espacial y solución del confl icto. 
(Págs. 297-316)
Ya hemos apuntado cómo desde la pintura, Chevalier produce lite-
ratura narrativa aplicando el principio de movimiento, elemento primor-
dial de toda narración. Dos condiciones se dan en el cuadro que propor-
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cionan a la autora una enorme libertad creativa, mucho más constreñida 
en el caso de tratarse de otro cuadro: La carencia de fondo y la falta de 
fi liación del sujeto retratado. Ambos hechos permiten a Chevalier una 
organización espacial y dramática a su antojo. 
Probablemente el que atribuyamos a los personajes la cualidad de 
esferas espaciales móviles, especie de fuerzas contenidas y en todo mo-
mento dispuestas a la acción/reacción, facilita su análisis desde el punto 
de vista actancial. De ese modo, tenemos a Griet, la protagonista, como 
sujeto desplazado: una fuerza cuya expansión, en el sentido de choque, 
producirá los confl ictos al invadir el círculo proxémico de las demás 
esferas móviles. La madre de Griet actuaría como principio destinador, 
cuyo objeto sería el sustento familiar. Como ayudantes más claros, aun-
que cada uno con su singularidad, tendríamos a Pieter –“Le miré a los 
ojos y vi bondad en ellos” (2003:98)–, al padre y a la pareja especular 
Agnes/Maertge. El destinatario: Vermeer, ídolo y maestro: “No quería 
desobedecerle ni llevarle la contraria: era mi amo” (2003:146). Y en el 
mismo párrafo: “Pero temía la furia de las mujeres en el piso de abajo” 
(2003:146); lo que nos conecta con el último extremo actancial y, desde 
luego, el de mayor enjundia de cara al confl icto dramático: Los opo-
nentes. La oposición femenina está fuertemente simbolizada en Cornelia 
–“Yo me acerqué y le di una bofetada. Se le puso la cara roja, pero no 
lloró” (2003:36)–, Tanneke –“…dijo algo, pero tan bajo que no podía 
estar segura de haberla oído bien: ¡Puta!” (2003:283)– y Catharina –“No 
le hacía mucha gracia que yo durmiera en el desván, pues signifi caba 
que estaba más cerca de él y del lugar al que a ella no le estaba permi-
tido entrar, pero por el que yo podía moverme libremente” (2003:156)–. 
Mención aparte merecen por un lado, el oponente masculino, Van Rui-
jven, a las claras el villano de Propp, y por otro, la suegra, María Thins, 
a quien le podríamos adjudicar el rol de examinador, porque ella es 
quien se encarga de poner a prueba la competencia de Griet: “Tú ocú-
pate de tus tareas, no te pongas en su camino y ayúdalo a él en el ta-
ller, pero no presumas de ello delante de toda la casa. Tu sitio aquí no 
está seguro” (2003:206).
2.3. Confl icto = Fricción de esferas espaciales: Invasión y
 desubicación: ¿Teoría del desplazamiento?
Llegados a este punto, nos encontramos en el meollo de la cues-
tión: el cómo en la base de todo confl icto dramático subyace el roce 
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de esferas espaciales, la invasión o apropiación del espacio ajeno y la 
desubicación en el propio. Un breve recorrido a través de las más des-
tacadas confrontaciones espaciales en La joven de la perla nos ayudará 
a comprender, y esperamos que también a demostrar, nuestra hipótesis 
de trabajo.
La primera de esas confrontaciones generadora de confl icto a la que 
se enfrentará Griet será la ya mencionada oposición espacio católico/
espacio protestante. El mundo espiritual se manifi esta físicamente divi-
dido, cualquier aproximación de un lado al otro se vuelve susceptible 
de problemas. Dos ejemplos: “Al menos, pensé, es protestante. Antes 
no estaba segura de que lo fuera. Desde que había entrado a trabajar 
en la casa del Barrio Papista ya no estaba segura de muchas cosas” 
(2003:165). Y: “Has olvidado quién eres y de dónde vienes. Nosotros 
somos una honesta familia protestante…” (2003:191). La segunda con-
frontación se traduce en la escala social: Espacio humilde/espacio bur-
gués; el primero, representado por el ámbito originario de Griet, venido 
a menos por el accidente del padre, y el segundo, por el entorno social 
de Vermeer y, en un peldaño más arriba, el de Van Ruijven. La única re-
lación admisible es la de sometimiento, cualquier otra provoca confl icto. 
Igual sucede en el siguiente par antitético, basado en el orden social, o 
el estatus familiar (en el sentido latino de este último término): Espacio 
de la servidumbre/espacio del amo. No se nos ocurre mejor ejemplo en 
la novela que: “–Es muy poderoso –repitió–, y tú no eres más que una 
criada. ¿Quién crees que ganará esta partida?” (2003:219). La siguiente 
es la confrontación de sexos, la cual, cómo no, ocupa su lugar y cola-
bora –dado lo insalvable de la transición entre un espacio y otro, o, me-
jor dicho, entre las atribuciones propias de cada uno- en el confl icto del 
relato. El hecho de que Griet pase a ser ayudante del pintor supone un 
salirse de las ocupaciones femeninas que le son obligadamente propias. 
Curiosamente, María Thins se convierte en el único personaje capaz de 
caminar indemne a un límite y al otro de estos espacios. El fumar, el 
opinar sobre arte y el gobernar sobre los demás, todas ellas “atribucio-
nes masculinas”, acaban por conferirle un carácter asexuado, casi una 
fuerza oracular más que un personaje. En muy estrecha relación con esta 
antítesis, y sobre todo en lo que atañe a espacio casa del amo, atende-
remos a la oposición espacio de la sabiduría/espacio del trabajo bruto. 
En la parte baja de la casa se dispone el trabajo doméstico, las faenas 
más duras, espacio al que ha sido asignada Griet; su ascenso al estudio, 
el espacio de la sabiduría (espacio por antonomasia masculino), vedado 
al resto de los habitantes de la casa, excepto a María Thins, derivará en 
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claro confl icto con éstos, quienes la sienten como una intrusa traidora 
a su propia naturaleza. Griet pasará de la estancia sótano (el infi erno) a 
la estancia desván (el cielo): “Me gustaba dormir en el desván […] Me 
sentía sola allí arriba, posada por encima del ruido doméstico, en situa-
ción de verlo todo desde cierta distancia. Casi como él” (2003:155). Tal 
oposición resulta, entonces, fácilmente transmutable en esta otra, que 
en cierto modo la resume: Espacio del deseo/espacio del deber. Por su-
puesto, junto a esta contraposición de espacios distanciados, se produce 
también la fricción entre existentes de un mismo espacio, provocada 
más que por la envidia, por el temor a la suplantación, a la invasión 
y neutralización del espacio propio. Tanneke signifi ca esta fricción de 
modo ejemplar: “Fueron las palabras, dichas en un tono intimidatorio, 
las que más dañaron mi relación con Tanneke. No era mi intención que 
sonaran como sonaron […] Pero ella nunca me perdonaría por tratarla 
como si estuviera por debajo de mí” (2003:159). Ahora bien, si hemos 
de elegir la oposición que desencadena y hace explotar el confl icto 
principal del relato, sin duda optaremos por espacio de la esposa/espacio 
de la intrusa. Todo un clásico del confl icto dramático, tanto desde la 
perspectiva femenina como masculina.
Conviene, no obstante, y de cara a nuestros propósitos, insistir en 
la fi gura de la protagonista, de Griet, como la encarnación literaria del 
espacio móvil de la discordia. Y esa discordia, ese confl icto móvil, no se 
produce sólo en el orden externo, también en el interno. El primer pun-
to de vista queda bien resumido en las palabras de María Thins: “…pero 
te las has apañado para hacerte algunos enemigos. ¿Por qué? Nunca nos 
había pasado nada igual con las otras chicas” (2003:204). La desubica-
ción que implica el desplazamiento es tanto física como psíquica, y no 
hay palabras que narren más bellamente ese confl icto interior que las 
de Chevalier: 
 Había dudado porque no quería mentir, pero tampoco quería que él 
lo supiera. Tenía el pelo largo e indómito. Cuando me lo dejaba sin cubrir 
parecía que pertenecía a otra Griet, una Griet que iría a un callejón sola 
con un hombre, y que no era ni tan tranquila ni tan callada ni tan limpia. 
Una Griet semejante a las mujeres que no se cubrían la cabeza. Por eso 
mantenía mis cabellos completamente cubiertos, para que no hubiera ras-
tro de esa Griet” (2003:172).
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2.4. La mujer mira: Focalización femenina
Aunque de manera superfi cial, por razones obvias, queremos, sin 
embargo, no pasar por alto el hecho de que sea una mujer la autora del 
relato, con lo cual estaríamos, por describirlo de un modo un tanto sim-
bólico, ante la transmisión de una historia a través del cristal mujer. Una 
historia, no lo olvidemos, que tiene su punto de partida en una mirada 
masculina, la de Vermeer. Pero no es nuestra intención pergeñar aquí 
un compendio de características del relato femenino en contraposición 
al relato masculino –engendro que en última instancia sería sospecho-
so y seguramente poco creíble-, ni tampoco elucubrar sobre cómo ha-
bría sido el resultado tratándose de un autor hombre. Simplemente, nos 
arriesgamos con algunas apreciaciones que inviten a una refl exión que 
abra nuevos caminos al estudio de esta perspectiva. Al fi n y al cabo, 
también los autores son el resultado de una educación, independiente 
de que esa educación no haya sido, por desgracia, todo lo conveniente 
que debiera en cuestión de igualdades y respetos. Sea como sea, pen-
samos que en lo femenino hay una mayor tendencia al intimismo, a 
detenerse en disquisiciones psicológicas que traten de dar respuesta al 
porqué de determinadas acciones, y ello suele resolverse, por paradóji-
co que parezca, de forma intuitiva, en estrecha dependencia de sensa-
ciones más que de argumentos racionales. Griet comprende a Vermeer, 
pero lo hace del modo siguiente: “Pensé en lo que me había dicho, en 
aquello de que la caja le ayudaba a ver más. Aunque no entendía por 
qué, sabía que no me engañaba porque lo percibía en su cuadro de la 
mujer y también en lo que recordaba del de Delft. Veía las cosas de una 
manera que los otros no veían, y por eso parecía un lugar diferente la 
ciudad en la que había vivido toda mi vida; por eso la luz en la cara 
de una mujer la hacía hermosa” (2003:88). Griet no necesita de una ex-
plicación matemática para comprender, como probablemente hubiese 
precisado un hombre; le basta la intuición. Pero, no nos engañemos, 
también funciona la praxis menos dada al sentimiento en los momentos, 
sin embargo, más irracionales o pasionales: “Yo me apoyé en el muro 
y dejé que Pieter me besara. Estaba tan deseoso que me mordió los 
labios. Yo no grité, me lamí la sangre salada y miré por encima de su 
hombro a la tapia de ladrillo que había enfrente mientras él se apretaba 
contra mí. Me cayó una gota de lluvia en el ojo. No le dejé hacer todo 
lo que quería. Pasado un rato, Pieter se apartó” (2003:171). Desde lue-
go, resulta muy difícil imaginar a Pieter, o a cualquier otro hombre, ha-
ciendo semejantes cálculos en mitad de un encuentro sexual. Y resulta 
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muy difícil también asistir a la narración de un autor hombre reparando 
en esa perspectiva.
Tal intimismo, y tal deseo de transmitir lo psicológico como algo 
palpable, promueven sin duda la modalización en primera persona. Es-
taríamos, por un lado, ante un paradigma de narrador autodiegético y 
por otro, y según Gerard Genette, ante una focalización interna fi ja. 
Ambos ingredientes son los más aptos para procurar la mayor cercanía 
en una narración: “Entré sin llamar la atención, sintiéndome como una 
rata que se esconde en la casona de un rico. Dentro había una fresca 
penumbra, unas columnas lisas que se elevaban hasta muy arriba y un 
techo tan alto que casi podría ser el cielo” (2003:94).
A la hora de fi jarnos en lo femenino, se nos antoja muy reveladora 
la contraposición entre Griet y su hermano Frans, la cual podría defi nir-
se, en uno de sus aspectos, como la oposición fantasía consciente/fan-
tasía inconsciente. Desde un principio, Griet se nos muestra como un 
personaje apegado a la realidad, incapaz de eludir sus responsabilida-
des, aunque en algunas ocasiones, raras, le asalten arrebatos: “Cuando 
recorría el pasillo hacia las escaleras, me asaltó el deseo de huir lleván-
dome aquellas riquezas. Podía ir a la estrella en medio de la Plaza del 
Mercado, elegir una dirección y no volver más” (2003:179). Pero ella 
misma sabe que algo así sería muy improbable. En cambio, cuando 
Frans desaparece y ella inquiere por él a la mujer de la fábrica, ésta le 
responde: “Hacia Rotterdam, dicen. Y luego, ¿quién sabe? Tal vez haga 
fortuna en ultramar, si no se muere antes entre las piernas de una puta 
de Rotterdam” (20003:271).
Uno de los riesgos de la narración autodiegética a la que aludíamos 
anteriormente, conlleva que el narrador autor aparezca bajo el disfraz 
de protagonista, manifestándose una simbiosis autora-narradora-prota-
gonista. Asistimos a este fenómeno, por ejemplo, cuando se pone en 
labios de la protagonista un juicio profesional inadecuado a su carac-
terización: “Retoqué las líneas de los pliegues y me alejé unos pasos. 
El paño era ahora un eco del brazo de la modelo con la pluma en la 
mano” (2003:186). Sin duda, no es la voz de Griet, sino de Chevalier.
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3. DE LA CÁMARA OBSCURA A LA CÁMARA PANAVISIÓN
3.1. El relato de Olivia Hetreed
Son excepcionales los casos en que una adaptación cinematográ-
fi ca parte de un texto más breve, como sucede, por citar un ejemplo 
afortunado, en El nadador, basada en un relato de unas quince páginas 
de John Cheever. Lo normal es la situación inversa, con la consecuente 
poda de parte de ramas del árbol de la historia original. Pero esa poda 
va más allá del simple corte o mutilación de extremidades supuestamen-
te prescindibles. Implica –en la adaptación que nos ocupa– la reducción 
del espacio textual a un tercio. Dicha reducción supone, cuando menos, 
supresión de subtramas, transposiciones actanciales, compresión de si-
tuaciones y modifi caciones verbales. Tal intervención, en consecuencia, 
conlleva la inevitable alteración de intenciones. Con todo, La joven de la 
perla, película, no se aleja de nuestros propósitos, en tanto en cuanto su 
confl icto continúa siendo espacial. Tan sólo se ha alterado en lo funda-
mental, como pronto veremos, el punto de vista.
José Sanchis Sinisterra, en su obra pedagógica Dramaturgia de tex-
tos narrativos, ofrece una serie de “condiciones que pueden aligerar el 
paso de un lenguaje narrativo a uno escénico” (2003:92 y ss): narración 
en tercera persona, estabilidad espacial, continuidad temporal, concen-
tración de personajes, abundancia de diálogos y monólogos y fi gura 
del narrador en escena. Sin duda, y aunque apuntan más a una puesta 
en escena teatral, son buenos consejos. Olivia Hetreed, la guionista, ha 
optado por esa mal llamada narración en tercera persona, y ello ha pro-
vocado un relato muy distinto del novelesco. Esto prueba una vez más 
hasta qué punto resulta esencial la perspectiva desde la que se narra. 
En cuanto a la estabilidad espacial, apenas si ha hecho falta adaptación, 
puesto que no se trata de una novela que se explaye en exteriores: la 
acción fundamental se reduce al espacio interior de la casa de Vermeer. 
En el aspecto del diálogo, Olivia Hetreed se ha decidido, sin embargo, 
por todo lo contrario que recomienda Sinisterra. Los diálogos en la pe-
lícula son, o al menos lo parecen, menos abundantes que en la narra-
ción literaria. Pensamos –aunque sólo se trata de una suposición, y en 
cualquier caso, nos conduce al mismo resultado– que con la pretensión 
de equilibrar de algún modo la falta de intimismo de la focalización 
externa: Siendo el personaje más silencioso se consigue una mayor im-
presión de vida interior. Sea como sea, el hecho de anular práctica-
mente la focalización interna, proporciona un gran protagonismo, como 
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trataremos en el epígrafe siguiente, a la instancia narradora, llámese de 
momento cámara o director. 
Una de las pérdidas en el paso de la novela al guión la constituye 
el espléndidamente representado, sobre todo al principio de la novela, 
mundo de los olores, los cuales, según Ricardo Gullón, “dan consisten-
cia al espacio” (1980:34). Y en la poda de subtramas, quizá la supresión 
más importante sea la de Frans, el hermano de Griet. En la novela, la 
historia de Frans actúa como contrapunto especular de la de Griet; am-
bos emprenden un viaje iniciático muy similar, tan sólo diferente en el 
resultado, como ya apuntamos al hablar de la oposición femenino/mas-
culino. En ocasiones se ha servido Olivia Hetreed de la compresión de 
varias escenas en una sola, como en el caso de la carnicería. También 
la Tanneke torpe y hostil de la novela se ha transmutado en una criada 
efi caz y experimentada, y en, además, una compañera comprensiva y 
casi cómplice.
Pero, tal vez, la alteración que nos parece más notable, debido a las 
consecuencias que acarrea, provenga de la acción de horadar el lóbulo 
de la oreja. Tal hecho se produce en la novela de forma escalonada 
–durante un cierto tiempo– y solitaria. El ritual debe afrontarlo ella mis-
ma, sin ayuda de nadie.
 Cogí la aguja que había puesto a quemar y dejé que la punta pasara 
del rojo incandescente a un naranja pálido y fi nalmente al negro. Cuando 
me incliné hacia el espejo, me miré un instante. A la luz de la vela se me 
veían los ojos empañados, brillantes de miedo.
 Hazlo rápido, pensé. Retrasarlo no sirve de nada. En un único movi-
miento estiré el lóbulo y atravesé la carne con la aguja.
 Justo antes de desvanecerme pensé: siempre había deseado llevar per-
las en las orejas […] 
 Cada noche me limpiaba la oreja y pasaba una aguja ligeramente más 
gruesa por el agujero, para que éste no se cerrara (Chevalier, 2003:275).
Hetreed, al transformar este suceso, cambia en gran parte el senti-
do de la obra. En la narración cinematográfi ca, el pintor, a petición de 
Griet, se encarga de atravesar con la aguja el lóbulo. A estas alturas, y 
a poco que se refl exione sobre ello, a nadie pasa inadvertido que en 
esta escena late una clara metáfora de consumación amorosa y des-
virgamiento. Hemos pasado, entonces, de una historia de aprendizaje 
y admiración amorosa hacia el maestro por parte de una adolescente 
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deslumbrada, a una historia de amor correspondido pero imposible. De 
ello seguiremos tratando en el epígrafe siguiente.
3.2. La mirada de Peter Webber
Tracy Chevalier ha articulado, a modo de bisagra, dos miradas mas-
culinas. Entre la plástica de la pintura y la plástica del cine, el texto 
novelístico ha servido de puente, prestando a la nueva dimensión visual 
cinematográfi ca el ingrediente base narrativo: el movimiento. Vienen al 
caso las palabras de Jacques Aumont: “el relato es el punto crucial en 
que pintura y cine se separan” (1997:103). En el caso de La joven de la 
perla, resulta especialmente llamativo el baile de miradas que se ha pro-
ducido desde el icono originario hasta el discurso audiovisual: Un pintor 
que mira y retrata a la modelo que a la vez lo mira a él, y por ende al 
espectador; una mujer que quiere mirar toda una narración a través de 
una mirada que la mira; y un cineasta que vuelve a mirar la mirada pero 
esta vez apartándose. La mirada de Peter Webber es una mirada aje-
na, a distancia. Pareciera como si no hubiese intención de involucrarse, 
más allá de lo necesario para el objetivo perseguido, en el mundo de 
Griet. Según referimos arriba, Hetreed brinda a Webber la posibilidad 
de contemplar la historia desde fuera, a la manera de un voyeur que 
asiste a escenas que en condiciones normales le estarían vetadas. Y esa 
es la sensación que transmite al público, la de prestarle el ojo de la cá-
mara para curiosear en las intimidades del otro. Para saciar ese morbo, 
Webber ha decidido contarnos la clásica historia de amor desgraciado, 
cargando las tintas en el drama pasional. Nadie duda de lo efectivo, y 
sobre todo lo comercial, que ello hace al relato. Sin embargo, aunque el 
juego de miradas entre los protagonistas alcance momentos verdadera-
mente brillantes, se ve incapaz de comunicar todo el mundo verbal de 
intimidad que destila la novela. El hecho del deseo forzado como dra-
ma, por encima de la pintura y el aprendizaje vital, caracteriza el punto 
de vista de la película. Muy poco queda, entonces, del matriarcado y la 
mirada femenina.
Una última apreciación. Si en ocasiones hemos dudado de que en 
cine la autoría corresponda al director, ésta es una de ellas, y de las más 
claras. Aquí, Peter Webber ha de compartir esa autoría, al menos, con el 
director de fotografía, Eduardo Serra, y el diseñador de la producción, 
Ben Van Os, a la vista del excelente trabajo de ambos. Uno, por poner 
la pintura en movimiento y el otro, por el espacio rescatado. 
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BREVE EPÍLOGO: HACIA UNA NOCIÓN DEL CONCEPTO TOPODRAMA
Somos conscientes –y en parte nos congratula– de que las páginas 
de análisis y trabajo interdisciplinar que anteceden, en absoluto agotan 
el objeto de estudio propuesto desde el título. Ello nos anima a seguir 
en el camino de investigación abierto, y a probar, dentro del paradigma 
dramático, todas las variables posibles, de suerte que en función de los 
resultados podamos acercar cada vez más nuestra hipótesis a una teoría 
consistente. Haber demostrado, a nuestro juicio, que, al menos, en La 
joven de la perla, el confl icto dramático tiene una esencia espacial, nos 
motiva a seguir ahondando en la defi nición y características de dicha 
esencia, a la que por el momento se nos ha ocurrido denominar, de una 
manera un tanto bajtiniana, topodrama. De ese modo, estableceríamos 
que el topodrama de La joven de la perla sería la aspiración de la prota-
gonista a ocupar un lugar, un espacio –social, amoroso y cultural–, que 
le está vedado.
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